自打农民进城务工，田间戴草帽的越来越少，国家又免去了农业税，几十顶大盖帽管一顶破草帽没什么油水，只好调整方向。汽车司机原来揣着驾驶证就可走遍天下、无限风光，此后便被一拥而上的大盖帽罩住。司机们诉苦说，以前出车只消衣服口袋揣驾照，随着证照增加才买多层分隔的皮夹子，如今证照太多要个褡包挎在腰间了。一个客运司机向我一口气报出驾驶证、行车证、营运证、购置证、接驳证、保险证、进站证、发班证、上岗证、防疫证、环保证等一长串证照，还说一时没记全。这些证照都要钱来办，多数是一年一审，车也是一年一检查，年审车检的费用也不少。

　　改革开放前汽车少，管车的只有一家，后来驾照考试颁发及车辆年检划归交警。交通部门只管收养路费一度颇为失落，便开发出了车辆营运许可证和司机上岗证等。汽运公司对客车还要收昂贵的线路费，出租车公司要收份子钱。本来交通部门没有上路执法的权力，可司机得罪不起大盖帽，碰到他们上路拦车，只好乖乖地停下来。

　　司机办齐所有证照后压力山大(承受不了的便跑黑车)，加上公路收费多，货车若不超载拉一趟单边货物顶多保个本，于是尽量避免放空车。听两个东北的货车司机说，我们开车出一趟门，一跑就是大半个中国大半年才回家，今天在湖北卸了货，碰到江浙的货就去江浙，碰到新疆的货去新疆，转到那里遇上东北的货物才能打道回府。今年抗疫期间，天门市的货车司机肖红兵辗转数省，也是为了不放空。不幸碰上封城封路在高速公路上流浪了近20天，睡在车上干啃泡面。

　　公路部门抱怨司机超载，殊不知他们是迫不得已。集体经济时代机动车少，短途运输主要靠架子车。赶车人不管装的货多不多，他们有句口头禅：压的是车子，拉的是驴子。反正车架子压坏、爆轮胎，都归公家掏钱维修。现今的汽车都是司机的个人财产，超载压坏了谁不心疼。司机苦不堪言，管车的部门却过得很滋润，有人甚至把颁证权当成了敛财工具。按理说驾驶证和上岗证并没有多大的差别，考驾照不就是为了开车吗?令人费解。证照太滥养了不少闲人，高速公路收费年年还喊亏损。

　　医生的资格证和执业证书与此相仿。资格证是卫生管理部门对持证人医疗技术方面的认可，证明他具备独立从事医疗活动的技术和能力，相当于司机的驾照。执业证则是按照指定的执业地点和执业类别给医生颁发的证书，类似司机的上岗证和营运许可证。近日网上走红的“神医”李跃华不知为何拿不到这些证件，他手中的《医师执业证书》系伪造，居然也在闹市区开了一家诊所，经营多年无人问津。可见证件的背后藏有猫腻，证照生财并非诳语，它只欺负了老实人。

　　3月7日，福建泉州倒塌的欣佳酒楼致29人遇难，42人受伤。该楼是一栋无名楼，没有产权证，没有建筑施工许可证就建成了，营业时尚未通过消防验收，工商营业执照也是个谜。啥证都没有的酒店害惨了71个入住者，这一恶果证明，不可或缺的管理与配发相应的证件，“那是必须的”。只是颁证和管理要同时到位，切莫不能搞幕后交易。否则，证件照发或默许无证运行，楼倒倒、楼歪歪、楼裂裂、桥塌塌接连不断，岂不是给纪检监察找事。

　　国家药监局前局长郑筱萸找的事情更大，他利用药品审批权，擅自批准降低换发文号的审批标准，从中获取私利。此证的含金量太高，祸害了众多的患者，也把他自己送进了地狱。

　　人有生老病死，证照随着社会的发展进步也难免寿终正寝。计划生育时期，小两口领了结婚证当可洞房花烛。且慢，你如果不采取避孕措施，还得领取准生证，这才是经营许可证或上岗证，没有就算无效操作。放开二胎后，专家预计会带来生育的小高峰，没想到人们普遍性冷淡，鼓励生育也不生。由此看来，准生证可以打入冷宫了。有人担心万一有不自觉的，生下三胎四胎怎么办。放心吧，后面还有个户籍证管着呢，生的孩子总归要上学吧证照有如天网恢恢，总会疏而不漏的。

　　(作者简介：唐汇寅，男，生于1950年，大专文化。湖北省杂文学会会员、松滋市杂文学会顾问，其杂文三次获得“克权杂文奖”)

　　编辑：张启跃