几天前，父亲去世了。因为他是离休干部，不少人猜测，他一定留下了不少钱，我起码也能得到十万八万。可这个猜测错了，他留下的钱确实微乎其微。不说北京上海，就是在我们这样的县城，他留下的钱也只够买几个平米的房子。但我又要说，他留下的财富我是用不完的。

　　父亲留给我的一个财富叫做靠自己。母亲是农村女，在生产队里挣工分，收入甚少，他是小学老师，薪水也不高，而我们兄弟姐妹众多，一个个嗷嗷待哺。为了让生活有所改善，他用晚上及假期中的时间为母亲裁剪衣裳织袜子，缝纫机织袜机出了小故障，他也是自己修理。文革中，他被强迫退职，生活失去了着落。他不怕别人的耻笑，夹着理发工具登门为人理发。后来，他见理发师多，理发生意少，就买了爆炒米的旧机子为人家爆炒米、爆玉米花。与其他炒米匠相比，他有一个不同之处：他随身带着钱与粮票，只要炒得不好，他就赔人家。这样他的生意就好了，特别是春节前后那几天，竟然是没日没夜有人拎着米而来，嚼着炒米而去。就这样，他靠自己的双手，挣钱贴补了家用。

　　父亲留给我的又一财富是爱读书。记得第一次去如皋新华书店是父亲带去的。见我自己挑书买书，书店经理感到惊奇。他告诉父亲，这是他第一次看到这么小的孩子买书。不用说，我爱读书的习惯是父亲培养出来的。一方面，他自己爱读书。读书时专注的神情让我感到读书是很有意思的事。虽然他没有书橱，藏书却不少，大多是线装书。另一方面，他又让我懂得一个人要有出息有作为有教养，就必须读书。即使在文革中，读书无用论流行，甚至有人说知识越多越反动，父亲也要我悄悄地挤时间读书。他对我说，他不相信读书无用，也不相信大学永远不招生。正是由于父亲的教诲，我成了我们大队的第一个高中毕业生，成了文革后第一批大学生，当上了中学高级老师。

　　守信也是父亲给我的财富。他多次告诉我，在祖父祖母相继去世时，他确实缺钱，只得向朋友借钱为亲人下葬。到了约定还钱的日子，又由于意外的原因没钱可还，怎么办呢?拖着不还?不行，人岂能言而无信?没钱而要还钱，他的办法是向另一位朋友借钱还前一位朋友。又到了约定还钱的时间，再次错钱还钱。这样，他先后借了三次钱，每次都在约定的时间还了。由于能守信用，朋友们都信任他。文革期间，他被打成叛徒，只给他发一点可怜的生活费。朋友知道他的困难，主动登门借钱给他，帮助他度过难关。

　　父亲给我这么多财富，我觉得就足够了。只要将这笔财富接过来，并且真正用好了，物质上就会满足，精神上就会富足。成年之后，我一直没有觉得自己穷困过，就是因为父亲给了我这么多财富。

　　（作者系首届全国鲁迅杂文奖银奖获得者，其获奖作品为《麻雀为何要自由》）

　　编辑：杨东鲁