牛死了，七月不该有死亡

　　七月有瓜藤和蚊子，有腻死人的情话

　　七月很痒，我也很痒

　　——牛死了，他们的恋爱活了

　　我的恋爱呢?我放过的牛依然在犁地

　　多少次，我劝过它自杀

　　多少次，它又套上犁耙

　　七月该有点情调，特别是晚上

　　我撩开蚊帐，可月亮不在

　　练习的情话无从说起，我很痒，痒入心窝

　　——七月之痒，这一季始终与恋爱无关

　　今夜，瓜架下有只鸟儿

　　他不鸣不啼，只静静呆立

　　或许恨，或许笑

　　月亮不来，蚊子纷飞

　　听说是幽会的日子，他很痒——

　　长河落日等一世倩影，不来

　　侧耳聆听，情话腻人

　　从只言片语里听得些端倪

　　是关于长河、老牛和喜鹊的故事

　　这一天，这一夜

　　与之有关无关的人都逃脱不了

　　相爱的，比以往更相爱

　　思念的，比以往更思念

　　孤独的，比以往更孤独

　　……

　　(当然，瘙痒的，比以往更瘙痒)

　　只是他不鸣不啼，静静呆立

　　瓜架下蚊子纷飞，他很痒——

　　作者简介：子翛，原名尹海涛，1990年生，祖籍湖北。重庆师范大学毕业，现供职在武汉。患先天性小儿脑瘫，自小热爱文学，尤喜诗歌，十余年来，笔耕不辍，作品颇丰，出版有诗集《生命的呼唤》《清明雨》。

　　编辑：杨东鲁