每个人都有故乡，每个人都有乡愁。我的故乡，我的乡愁，全在那个院子里。

那是奶奶的院子，它承载了我童年许许多多的快乐，它经常不打招呼就进入我的梦乡，就像绚丽的蝴蝶翩然飞进我的窗口……

院子中央有一个圆形的花坛，花坛里有一棵高大的枇杷树，几丛迎春花。当一簇簇、一串串金灿灿的迎春花竞相绽放，在阳光下摇曳，奏响春天的序曲，枇杷树枝上便会冒出一个个崭新的绿芽，像无数只好奇的眼睛。

不经意间，胖乎乎的蜜蜂，哼着功夫歌，飞来了；轻盈的蝴蝶，米白的、鹅黄的，跳着华尔兹，飞来了。我咿呀学语，摇摇晃晃，追逐蝴蝶。奶奶跟在我的后面，弯着腰，伸出双臂，口里不停地叫着“乖乖”，生怕我摔倒。

日子在一声声“乖乖”中溜走，转眼到了五月，似乎一夜间枇杷树上挂满了黄澄澄的果实。它们三五个一群，望着我和奶奶嘻嘻地笑。奶奶把枇杷洗干净，剥去黄衣裳，除去果核，加上几块晶莹剔透的冰糖，炖水喂给我喝，我便不再咳嗽。

我上小学了，不常回老家。但是，每年五月，我都能品尝到奶奶送来的枇杷。它们永远都是水灵灵的，酸酸甜甜的。几乎每个月，奶奶都坐半天的长途车，给我们送来几大包时令蔬菜，都是奶奶亲自在屋前边花坛里种的。

去年三月的一天，奶奶又给我们送菜来了。一进屋，奶奶无奈又伤心地对爸爸说：“去年花开得旺，今年肯定能结很多果，但他们硬是要把花坛拆了改成停车场。”

爸爸急切地问：“那拆了没？”

“拆了!”

“枇杷树呢？”

“砍断挖走了。幸亏我把门边上的小花坛保住了，要不然，菜都没有了。”

爸爸安慰道：“不要紧，想吃就去买。”

“买的哪有自己种的好。这枇杷和菜，我都没打药，没浇化肥，天天伺候它们。安安小时候喜欢咳，我好不容易弄到这棵枇杷树……”

我突然意识到，奶奶头发已花白，本来就矮小的她，背更驼了。我的脑海里浮现出一幅画面：奶奶弓着背，给枇杷树和蔬菜松土、浇水、施肥、捉虫，汗水浸湿了她的衣裳……

又到五月，我想起奶奶的院子，想起那棵枝繁叶茂的枇杷树，想起枇杷美好的味道……

（作者系武汉市长春街小学五<五>班学生，指导老师张雅琴）

编辑：张启跃