我对狗的怜爱，是源于一个传说中的故事。

　　传说古时候，人类没有粮食吃，听说天上有谷物，就安排狗去偷，并要它偷回六寸谷穗，可狗在过天庭门坎时，不慎摔了一跤，忘记了人嘱咐的话，就在一片谷田里打了几个滚，却不知那就是六寸谷穗。狗出来时被天兵发现，惊惶失错，一下子掉进天河里。狗翘着尾巴，才给人类带来了几粒谷种。人类就凭着这几粒谷种，有了自己的粮食。人类没有忘记狗的功劳。据说，在楚雄彝族，每年新谷下场时，都要先舀一碗新米饭给狗尝新。

　　怪不得有新闻报道：外国人提倡“动物福利”。说一个国家的国民对待动物的态度如何，是衡量这个国家社会文明程度的重要标志。

　　就在这个故事和报道的背后，我和狗结下了不解之缘。可又真没想到，短暂13年的狗缘分,却定格在今年6月18日深夜。

　　在这个难忘的黑色之夜，我家宠物狗“托托”，因炎热天气而引起肠胃不适，呕吐不止。我和老伴一起给它喂药急救。它已无力站立，无力叫喊，无力抬头。我无助地抚摸着它，无助地抬起它的头。它深情地望了我一眼，身体开始剧烈地抽搐，生命在无声中流逝……

　　我一直认为，人类的生命很短暂，像昙花在一夜间凋谢，像流星在一瞬间划过。而今天我才知道，宠物托托的生命是那么脆弱，那么渺小。13年的光景，没有昙花盛开时此刻的芬芳，也没有流星划过夜空那一刹那的炫丽，只是静静地、悄悄地、安详地离开了我们。

　　托托是我们最好的朋友。它用最诚挚的感情、最彻底的付出，陪同和守护着我们不离不弃。今夜，我们决定将纯洁善良的生灵托托送往老家。

　　深夜12点30分。我和老伴为托托梳理整容，穿好衣物，自驾专车，从武汉前往松滋老家。

　　回家的路上，天色突变。在乌云滚滚的夜幕下，大风肆虐地刮着，雷公大声地吼着。此刻，大雨从天倾泻而下。乡间四处，如泣如诉，铺天盖地的宣泄。我们冒着密集的大雨，怀着多愁善感的心情，强打着疲惫不堪的精神，为可爱的托托送行。毫无减弱之势的大雨，交织着我对托托的万千思绪……

　　记得初次见到托托时，是2005年国庆节期间，我们到武汉看望女儿。女儿告诉我们，说是朋友给她馈赠了一份珍贵的礼物——托托。那时女儿单身，工作繁忙，我们决定将托托带回松滋老家喂养。

　　托托出生武汉，属喜乐蒂牧羊犬，来自苏格兰。它体力好，耐寒性强，视野开阔，反应灵敏，忠实可靠。

　　幼时的托托，竖立着灵敏的小耳朵;两颗黑葡萄似的眼睛和小小的鼻子镶嵌在它的脸上;一身黄白相间，光泽闪亮的绒毛，尖尖的小嘴和长长的尾巴，显示出它端庄的五官。

　　刚带回老家，它感到一切都是那么陌生，那么不适应。它那种可怜巴巴盼望第一主人的眼神，更是让我们对它增加了几分怜爱，我们十分顾及它的感受，对它宠爱有加。

　　托托很干净，很温和。睡觉时缩成一团，闭着眼睛在梦境里摇荡。

　　为了让托托开心，我们时常买些宠物类的玩具陪它玩。托托最爱玩小球和飞碟。在我家后院的市民广场上，我们把飞碟扔出去, 它会在飞碟没落地的时候，就会健步如飞，腾空接住。它很得意，很开心。

　　小狗是人类的朋友，这句话一点都不错。咱家托托，只要呼唤它一声，它立刻就会跑过来，绕着你的腿转，然后扑到你身上，用舌头舔你，用身子蹭你。

　　托托在我们的百般呵护和饲养下，逐渐长大成熟，似乎懂事了许多。它的点点滴滴都留在我们难忘的记忆中。

　　记得有一次，金松广场搞展销，托托和我母亲在外溜达时，把系在脖子上的铃铛给玩丢了。我们帮它寻找过多少次都未曾发现。过了两天，我们又去溜达时，它突然在一处草地用前脚扒掉泥土，把丢失几天的铃铛叼了出来。那时，我们已意识到它的灵敏。在我们家里，只要有老鼠、苍蝇、蚊虫，若被它发现，它会快速地盯紧“猎物”捕捉。在它的视线范围内，几乎没有一只“猎物”能逃脱它的“五指山”。

　　在我老伴的记忆中，有两件事至今使她记忆犹新。一次是她带托托到武汉女儿家。午休时，她忘记了关上水笼头，浴池的水向外溢出，托托发现后跑到她的床边，用它的小嘴巴撬醒了她，才避免了地板上不应造成的水灾。2008年汶川地震，老家受到波及，客厅吊灯突然晃动，凭托托的感觉，它又一次叫醒了午休的老伴。待她跑到外面时，才发现街道上喧闹的人群和紧张的气氛。

　　托托有很高的智商，对一般生活用语都能听懂，平时对主人的态度总是察言观色，也善于和主人互动，在外溜达时，很听主人的使唤，从不在外与大小狗打斗。主人到商场或菜市场购物时，它总自觉地在外面等候。

　　托托有很强的自控能力。每当主人外出有事，它总是憋着屎尿，有时甚至一天连一口水也不喝。

　　托托对时间把握得相当准确。早上6点它坐立在它的小房间等候主人;夜间8点，它会提醒主人陪它出去。它十分配合主人对它的洗浴。

　　托托警觉性很高。每当来回在汉宜高速服务区，它总是紧随主人。它担心在野外被主人遗弃。

　　在武汉居住期间，有两次夜间，它突然随别的小狗跑了。我们担心高层电梯房它无法进入。真没想到第二天天亮时，它从地下车库的安全通道处，爬到我们居住的楼层门前等候。

　　狗是被人同化的动物。狗的随机应变，随缘而化，忠贞情感和报恩意识，在托托身上表现得那么完美出色，那么淋漓尽致。

　　托托守家护院，十分尽职尽责。它既温顺服帖友好，又特别警惕怀有敌意。平时家里来客，它首先是汪汪汪地大叫。发现主人热情地招待客人，它好像明白了什么似的，又好像给客人道歉似的,不停地摇头摆尾示好，不停地用舌头舔客人的裤腿。

　　记得托托4岁那年，女婿第一次到我们家过门，托托欢快地摆着尾巴围着他转。我感到非常奇怪，难道它知道他迟早是我们家的人吗?或许它能嗅得出来，感觉得出来?果然如此，女婿也和它交上了好朋友。

　　只要到过我们家的亲戚朋友，多少年后，聪明的托托都能记得住。

　　托托把所有的爱、忠诚都献给了主人，在它大脑里，满是人们多年前的陈事旧影。

　　6年前，一姓黄的房地产开发商租住我家4楼，因是外地口音，托托见他就是恶叫不停，一双犀利的眼睛令人不寒而栗。后来，姓黄的偷偷地教训了它，这更加使它怀恨在心、耿耿于怀，只要听到他的脚步声就会恶叫乱蹦。最后，姓黄的只好退租另找其房。

　　我无法弄清一条狗所具备的生活常识，但是，我相信，它对人的观察和了解，一定是不亚于我们人对自身的了解。

　　短暂13年时间，托托陪伴了我们一家四代人。我们十分钟情时光里有它的陪伴，有它陪伴给我们增添了许多乐趣。

　　父母健在时，有托托的陪伴，他们没有寂寞和孤独。93岁的岳母，有托托陪伴，她感到开心快乐。乡下有“猪来穷，狗来富”的说法，几位高龄老人十分迷信狗的灵性，总认为能长命百岁，与狗的灵性是分不开的。

　　托托是孙女的好朋友。孙女跳跳，是7年前出生的兔宝宝。孙女蹦蹦跳跳，小狗摇头摆尾，孙女喜欢和托托一起溜达。上学了，她只能双休抽时间陪它逛逛。托托的嘴有点馋。每当孙女吃东西时，它的眼睛总是直勾勾地看着孙女，馋得一个劲地舔嘴唇，总是渴望孙女能给它多施舍点。她也时常记得把好吃的东西给它留一点，这也为孙女长期剩饭剩菜找到了正当理由。

　　多少年来，有托托的陪伴，使我养成了走路的良好习惯。早晚是我和托托的专属时光，不管寒冬腊月、炎天酷暑、雨雪天气、都得坚持溜达，一路同行。它摸清了我的行走路线，像向导一样，总是在前面引领着我。它很有心计，当你拉开距离蹲下来，它会返过来寻你，用它的嘴巴撬你;当你转换路线，它发现后会气急败坏地拼命追你。最有意思的是，过斑马线时，它会汪汪汪地提醒你“车子来了，小心”。

　　溜达时，我时刻注视着四周是否来了大狗，以确保它不受到任何伤害。尽管如此，在托托的一生中，仍然有过不少的伤痛。幼时的它，特别好奇，遇到什么蛤蟆之类的小动物，它总是要伸出前脚撩它玩玩。一次偶遇一条小蛇，这就玩出了麻烦，它被小蛇咬伤了前腿。我们将它硕大的肿腿包扎后送往宠物医院输液治疗。好在及时，才幸免了一场死亡的灾难。

　　在江城生活的日子里，一次，托托连续几个早上发出吭吭吭的咳嗽声，而且呕吐十分厉害，不仅如此，好像几天没拉屎了。它无奈地吃不下东西，也萎靡了很多。当时，我和老伴打听到武汉一家名为“卓越”的宠物医院，到院后恰好碰上教授级别的宠物专家。在专家的指导下，给托托的胃部肠部进行了拍片诊断。经初步诊断，托托是因吃鸡骨头而引起的肠梗塞，肠胃严重受损。医生给它进行了灌肠清洗，输液急救，才使它缓解了病痛，恢复了健康。

　　去年国庆期间，托托在老家遭到了一群野狗的围攻。据目击者告诉我们，毫无回天之力的托托，被动地躺在地上任其野狗欺负和撕咬。它被咬成重伤，哪怕只剩下最后一丝力气，它强忍着疼痛，坚强地回到了它守护的家门。我们将托托送往武汉“总动员宠物医院”治疗，在长达二个多月时间里，在医生的精心治疗和我们的精心护理下，才使它得以生还。

　　狗的命运的转机是充满玄妙的。虽然一只小狗不能掌握自己的命运，但它始终坚持自己的个性。对主人而言，狗是生命中某段历程的一部分;但对狗而言，主人却是它生命的全部;即使到了生命的尽头，狗心里只惦记着它的主人。

　　是啊!残酷的现实告诉我们：托托的离去，给我留下了许多遗憾和不舍。我十万懊悔和愧疚，早知道它年老体弱,我怎么不能先知先觉，让它活得更精彩一些呢……

　　阴阳两隔的今天，我们再也看不到它摇头摆尾的可爱身影，再也听不到它汪汪汪的熟悉叫声，再也没有托托陪伴散步的那种感觉和快乐。

　　可爱的托托，你在天堂过得好吗?听说天堂里有鲜花、有绿草、有美食，没有病痛。现在的你是不是兴奋地在那里奔跑，尽情地玩要，无比惬意……

　　你知不知道我抱着你逐渐冰凉的小身体的那种无助?你知不知道我们依然想着你?我希望你不知道，希望你在天堂无忧无虑地生活, 忘记人间的病痛，忘记爱你的我们。

　　我们永远也忘不了你的友好与忠诚，永远也忘不了你带给我们的那段美好快乐的时光。你将是我们永远呼唤的生灵和朋友!

　　2018年7月写于武汉

　　编辑：东方