“竹帛烟销帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”唐朝章碣的这首诗意在批判秦始皇焚书坑儒、推行文化专制。后来却衍生出另一别解，以刘项不读书竟能称霸为例，侈谈当领导无需多少学识。再进一步，便演变出了“读书无用论”。

　　“读书无用论”盛行的年代，上层建筑都被工农兵占领。工人阶级XXX思想宣传队、贫宣队、军宣队进驻学校、医院、科研院所等知识分子成堆的地方后，都以大老粗自诩为荣，以无知嘲笑博学，对知识分子极尽揶揄批评。那时电影胶卷紧缺，《决裂》是一部少有的彩色故事片。其中公然支持大学考生交白卷，以一手老茧为升学录取资格。此类极其片面的宣传，把不少文化水平偏低的工农兵推进大学，白白浪费了高校的教育资源。影片还批判大学教育“在课堂上植树，在黑板上种田”，宣称书本知识“九分无用，一分歪曲”，倡导“不做书本的奴隶”，并讥笑畜牧系老师讲授“马尾巴的功能”。全然不懂“马尾巴的功能”确有研究的必要，古代掸灰驱蚊的拂尘正是受其启发而制成。近代也正是在研究马尾巴、蝙蝠翅膀、青蛙舌头等等的功能之后，创建了造福人类的仿生学。

　　秦始皇生于帝王家，读书自不会少。秦王政元年，宗室大臣怂恿他驱逐李斯等客卿(均为读书人)。李斯上《谏逐客书》阐明秦穆公等四君强秦“皆以客之功”，秦王立马醒悟，“乃除逐客之令，复李斯官”，并在李斯等人辅助下统一了六国。后来焚书坑儒，乃是害怕“私学”“道古以害今，饰虚言以乱实”，“或为妖言以乱黔首”，把书视为祸乱的根源。简言之，他害怕知识的巨大力量被他人掌握危及自己的统治。秦二世继位后，李斯进谏：“放弃《诗》《书》，极意声色，祖伊所以惧也;轻积细过，恣心长夜，纣所以亡也。”但二世不听忠言，偏信赵高，纵情声色，将父亲重用读书人开创的基业毁于自己“放弃《诗》《书》”之手。

　　刘项确实不读书：项羽出身行伍，认为“书足以记名姓而已”;刘邦实为“好酒及色”之徒。刘邦战胜项羽后，自我总结获胜的原因道：“夫运筹帷幄之中，决胜于千里之外，吾不如子房。镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何。连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。”张良、萧何、韩信、范增均为读书人，刘邦重用张萧韩取得了胜利。项羽连唯一的有识之士范增都不能见容，自恃“力拔山兮气盖世”，最后落了个乌江自刎。

　　刘邦这个总结深中肯綮。他虽然长期在市井中厮混，没读多少书，却十分看重读书人的作用。他经过高阳时，监门郦食其求见，他“方踞床，使两女子洗足”。“郦生不拜，长揖，曰：‘足下必欲诛无道秦，不宜踞见长者。’”刘邦马上站起来，“摄衣谢之，延上座”，并虚心听取了郦生的建议，“袭陈留，得秦积粟。乃以郦食其为广野君”。从中可以看到，刘邦高度重视知识分子，且充分发挥了他们的作用。

　　历史上起于草莽之间的成功者，多由读书人辅助才功成名就。比如后来的朱元璋，就得益于刘伯温、李善长等人的鼎力相助。而在刘邦、项羽之前首举义旗反秦的陈涉，终因系“瓮牖绳枢之子，甿隶之人”，又没有找到一个好的读书人做军师，便只做了一个匆匆的历史过客。

　　时至今日，科技发达，知识爆炸，刘邦再不读书恐怕也难于胜任领导工作了。时下有好多土豪，兴于一时，败于一旦，原因就在学识短浅上。曾几何时，我们把一批著名的劳模推到党和国家的领导岗位，他们管理一个工厂或村庄或县级基层组织，兴许游刃有余。但术业有专攻，要他们管理十亿人的大国事务，的确有点强人所难。须知没有相当的知识储备，面对纷繁复杂的局面，便难以剖明事理;听取众多智囊的各种议案后，也难以决定取舍。

　　今天的领导，可以不懂“马尾巴的功能”，却必须知道为什么要研究“马尾巴的功能”，更不能轻视研究这一功能的知识分子。有鉴于此，聪明的领导们才不断充电，唯恐成为门外汉，被时代列车甩下来。

　　2017/12/17于洈水河畔

　　（作者系湖北省杂文学会会员、松滋市杂文学会顾问，其杂文《贪腐的起点》获第三届“克权杂文奖”三等奖）

　　编辑：杨东鲁