我原是河北杂文学会创办的杂文创作函授学院的学员，于1989年初从函授邮寄的《杂文百家专访》中认识了聂绀弩老先生，后购得《聂紺驽杂文集》。书中收录作者亲手编定的121题杂文，涵括了各个历史时期的代表性精品，历史与现实的观照，文学与生活的冲突，社会与文化的动荡，均在这些嬉笑怒骂而又才情横溢的文字间有所展现。我爱不释手，反复研读。我以为聂绀弩在杂文写作上有意学习鲁迅的笔法，行文恣肆，用笔酣畅，反复驳难,淋漓尽致,在雄辩中时时显出俏皮，彰显了聂老先生的“鲁迅风”。

　　聂老先生是鲁迅之后一位不可忽视的重要杂文作家。他的杂文从精神本质和文化趣味上契合、继承了鲁迅杂文的战斗传统，同时又局部地发扬了鲁迅杂文传统，以自己独特的风姿和出众的才华在众多“鲁迅风”杂文作家群中赫然独立。关于他，传奇的一生里有惊人的故事，那些纠葛着历史的痛区，至今让人颇多感怀。他一生一波三折，都以从容之态对之，一个个险境都克服过去了，而留下的文字则让人过目不忘。大凡读过他的书的人，即便观点与其相左，也能为其磊落的性情所感。在杂文作家队伍里，他可能在文体上最接近鲁迅。1940年代的文坛，杂文最有气象的当非他莫属。他那时候留下的文字，倒是映现着鲁迅传播史动人的一章。鲁迅在世时，他们交往的时间并不长。据史料看，他们相识于1934年，那时候聂绀弩是《中华日报》副刊《动向》的编辑，鲁迅曾投稿于他。后来聂绀弩与鲁迅、萧军一起创办过《海燕》，有过亲密的接触。1930年代初正是鲁迅左转的时期，鲁迅文章的格式与韵味，给聂绀弩的印象是深远的，以致许多年过去，其面影一直在他的脑海中。他自己的文体，也打上了浓厚的鲁迅色彩。没有了鲁迅的文坛，在文明批评与社会批评方面，是聂绀弩延伸了相近的主题。鲁迅传统经由其笔触的转动，在新的环境里变得异乎寻常的重要。就一生的变化而言，聂老先生前期是左翼的斗士，社会思想与鲁迅极为相近。后期因为屡遭磨难，风格大变，精神中多了苍冷的因素。那是左翼精神的另一种变异。在这个变异里，他与鲁迅的距离，反而显得更近了。他的杂文在1940年代已经日臻成熟，调子沉郁、悲慨，还略带一丝幽默之风。那时候他的主旨集中在对社会黑暗的抨击上，对国民党“党天下”的嘲讽，对黑社会官僚、恶霸的揭露，冷嘲者有之，怒骂者亦多。与鲁迅《二心集》里的文风颇为接近。一篇《韩康的药店》写恶霸对民间智者的亵渎，画出中国社会的一角，其中也隐含着社会不公带来的革命的必然性。文章有小说笔法，也带杂感家的幽默，洋洋洒洒之间，思想的亮光照耀着苦难之世，让人在彻悟里有走向十字街头抗争的冲动。

　　聂老先生的文字带有血性，没有孱弱的样子，是热风的喷吐，以炽热的光照着周边的世界。这种行文，趋于斗士的风格，都非象牙塔中人喜欢的存在。杂文的写作，倘没有学识的杂，会流于轻巧。他在1940年代后的文坛引人注意，乃学识与见识的超众。他面对现实，常常以古论今，回旋反复里有立体的影像。对鲁迅文体刻意的模仿，他有些词语是内化出来的，似乎运用得更为自由。那一篇《从陶潜说到蔡邕》文笔甚好，起笔的气势与鲁迅略有仿佛之处。这文字对古人的理解，不是一般的对错之识，而是不同侧面的反诘，没有拘于儒家的层面。隐士背后的复杂性因素，被意义还原出来，确是不俗之文。

　　出于对社会改造的考虑，聂老先生欣赏走在战场的斗士，礼赞为社会进步的殉道的人们。他对于为学术而学术、超功利等字样，都不以为然，态度恰好像鲁迅对待自由主义文人一样。鲁迅死后，他有一阶段一直为捍卫鲁迅而战。《鲁迅的偏狭与向培良的大度》《从沈从文笔下看鲁迅》《鲁迅――思想革命与民族革命的倡导者》《关于哀悼鲁迅先生》《“现在中国人为人的道德”》《人与鲁迅》《从说到天门县的人民》等文，对鲁迅文本与思想，都有别人少有的体味。而且在批评一些文人歪曲鲁迅的时候，能以智性为之，都是难能可贵的文字。在为数不多的文章里，他对鲁迅思想的把握颇为生动。他认为鲁迅最大的价值是思想革命与民族革命的践行者。而这时候需要的是勇猛的战斗精神，鲁迅的不朽之处是他的批判精神的彻底性，这完全颠覆了过去的知识人的温吞、柔弱的形象，带来了刚毅不屈的精神。他写到：不错，鲁迅先生的思想，并不比差不多一个世纪以来的改革思想的综合更多，他不是空想家，也不是什么思想界的怪杰之类，和每一时期的最进步的改革思想有什么本质的差异。然而鲁迅先生以前的改革思想中的人的觉醒的要素，有的只是不自觉地潜伏着的多少萌芽，有的又只闪着一鳞片爪的光辉;只有鲁迅先生的思想中“人”，才显著，自觉贯穿组成而为有机的整体。把鲁迅韧性的战斗意识看成其留下的遗产中最宝贵的存在，就与其他人眼里的形象不同了。其实，他何尝不知鲁迅更多的价值呢?但在社会黑暗的时期，这样面对鲁迅遗产，也可说是真实内心的表露。

　　聂老先生一生颇多传奇，其写作的兴趣亦广。他的古代文学研究与语言学研究，都有别人没有的因素。其中的观念，受到鲁迅的启示，思想显得不入时尚，而深意在焉。世间因有了鲁迅，使我们窥见了战士的价值;因有了聂绀弩，才知道鲁迅的传统，是多么深厚。这个话题很长，百年间知识人的苦乐，多在这个传统里。而我们的后人，对此还有多少兴趣，已经不得而知了。聂绀弩是继鲁迅之后杂文文坛上须臾不曾离阵的战士。他的杂文之所以有较高的思想性，是因为他的杂文创作时时注意“用各种各样的方法打击旧世界的统治者”。这是聂绀弩全部杂文的核心和焦点。他的杂文以对问题不惮其艰苦执着的哲理思考，使作品处处闪爆着融合着感情胜境的思想火花。这是聂绀弩杂文最突出的品格，也是他最典型的“鲁迅风”。

　　（作者系湖北省杂文学会会员、松滋市杂文学会会长、《松滋杂文》主编）

　　编辑：东方