皂隶是指旧衙门里的差役，这里借来形容今县大院里那些无职无权的小官。这个群体处于全县官宦金字塔的最底层，数量庞大，除下有“爹”可拼的、以及“县太爷”的秘书之类的“前程似锦”外，绝大多数只能在暗淡中待到退休。那么，这个群体是个什么状态呢?简言之四个字：五花八门。

　　如老黄牛。这种人有着优秀的品质，任劳任怨，兢兢业业，“不以物喜，不以己悲”。但也有性格缺陷，多顺从服从，胆小怕事，唯领导马首是瞻。这种人数量较少，但却是单位的柱石。

　　还有一种比较另类的“老黄牛”，他们也很勤勉，但多是为工作而工作。文山会海、形式主义、编假造假之类，多少人对它深恶痛绝，但这些人做起来同样乐在其中。即使那些坑害百姓的事，比如当年的“卖户口”，他们也一样热情似火。我熟悉一位“老吏”，每天上班第一句话便问：今天有会吗?若没有感觉很失落，好像这一天白过了。若有便喜滋滋地跑去参加，感觉这一天很充实。这些人的工作理念是：忙着就是幸福，忙着是最好的“为人民服务”，但却从不问忙的结果和效益。

　　得过且过。精神上浑浑噩噩，工作上支差应付，且数量还不少。好一点的能像未庄的阿Q那样，“割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船”。差一点的则像舞台上的木偶一般，拉一下动一下，不拉就死在了那里，颇像活着的“死人”。

　　尸位素餐。不会干事也不想干事，一天无所事事混日子。白天以喝酒为乐，晚上以打牌为业。所谓的“上午是包公，中午是关公，晚上是济公”之类的嘲讽，现实中可真有版本。有的因酗酒而“英年早逝”，我知道的就有好几位。

　　倍受煎熬。还有少部人人，多是出身贫寒的大学生，他们有抱负有思想有才华想干事，但一不会拍二不去跑三也不送，最终只能在底层苦苦挣扎。这些人大都善于思考不盲从，有独立的见解和人格。然而，这就坏了，往往成了“孤家寡人”和被边缘化。若顶头上司是庸俗、龌龊之辈，还不得不随其指挥棒而被迫“起舞”，那心中可真是苦啊!用度日如年、倍受煎熬来形容他们的处境并不为过。同时，这也是极为痛心的浪费人才，糟蹋人才。

　　广开财源。眼见着有权的墨官无本万利，日进斗金，吃香喝辣，有的皂隶坐不住了，于是就想方设法寻找发财门路。一是就地开发，那真是“八仙过海，各显神通”。比如那些欲进大院吃皇粮的人，总得到人事部门领表填吧，那好，每张表300元。有些人想改自己的身份信息，那好，改一个字50元。甚至有人还模仿县长签字，卖行政事业人员指标，一个5万元。教师要晋级，管晋级的便有了寻租对象。管评先的吃“评先费”，管党费的吃党费，管就业的吃培训费，管救济的吃救济费，甚至发展个党员私下也有筹码。听说有一个管工人退休的小吏，每盖一个章要收500元，以至退休了还不愿交出大印。诸如此类，不一而足。二是做生意。门市由妻子或其他至亲顶个名义，真正的老板则是自己。这些人上班“人在曹营心在汉”，一门心思全在生意上。有一年我与某局一个小官到省城公干，一路上他的电话一个接一个，内容都是价格、运费什么的，忙啊!某吏办了个烟酒公司，因卖假酒假饮料被执法部门逮着，他觍着脸找领导求情，如孙子一般低三下四，像奴才一样满脸媚笑，至今印象还很深刻。

　　绝地反击。有的不甘于在大院这样自生自灭，于是绝地反击，男的送钱，女的送色。某人原在大院默默无闻，但突然平地春雷成了某局的“一把手”。这些人一般采用“二级跳”战术，先买个三四等局的“一把手”，待搜刮了更多的钱后，再进军更高的职务或更好的单位。某局有位女性也算有点姿色，先与单位的“一把手”好，后又攀上了县里的一个“大人物”，很快从股级升为“一把手”，两年后又“坐镇”一个吃得香的部门。在这个过程中，“大人物”赤裸裸地为她“保驾护航”。这背后的名堂是什么，我想傻子也能猜得出来。

　　其实这些都是“旧时王谢堂前燕”了。十八大后，党中央严立规矩，这些颓废、腐败和奢靡之风遭到横扫。但愿“死灰”永不复燃。

　　（作者简介：刘吉同，河南省新乡市杂文家，笔名为红河水、云边客）

　　编辑：东方