我们今天怎样做杂文家?回答这个问题，似乎与时下文化领域普遍流行的消费主义和文化网络化、快餐化、碎片化的大环境相悖。毋庸讳言，今天的杂文生存环境严峻，一方面，缘于文学在生活中进一步被边缘化的社会环境;一方面，来自传统纸媒的举步维艰。杂文作家可以“激扬文字”“指点江山”的表达空间变得愈来愈小，而网络杂文的写作却风生水起。这种情况下，每一位“杂文家”都面临重新定位，需要在喧嚣的网络时代对杂文的坚守。那么，我们今天怎样做杂文家呢?

　　毫无疑问，从历史的角度看，现在做杂文家无疑要比以前容易多了。这是因为，随着新媒体技术的到来，使得文学创作中最让人感到“高不可攀”的杂文创作，一下子进入了“全民写作”时代。网络上铺天盖地的“情绪写作”都被冠以“杂文”面世，其间虽不乏真知灼见，但更多的属于“口水”和“骂街”。可以说，这类杂文和杂文写作的初衷，与真正意义上的杂文写作的目的相去甚远，甚至可以说是背道而驰。

　　需要指出的是，真正的杂文创作难于其他门类文学创作之处，就在于杂文家必须敢于直面人生，始终站在各种社会矛盾的“第一现场”，用心去体悟社会管理层面的艰辛和被管理层面的不易。也正因为这样，杂文作家笔下的文字，才有别于走马观花式的深入和隔靴搔痒式的表达，才会有生活的鲜亮底色和滚烫温度。只有这样，杂文家的表达方式才会远离“口水”“骂街”，变得更加开放、理性和多元。题材才会更加广泛，形式才会更趋多样，目的也不在仅限于“引起疗救的注意”。

　　进一步讲，在网络时代的今天，表面看来，可供杂文家选择的题材、创作方式和表达方法空前增加。尤其网络、自媒体的空前繁荣，过去始终禁锢着杂文家创作的清规戒律被彻底颠覆。然而，现实情况却恰恰相反。在物欲横流的当下，做一名有良知的杂文家不是更容易，而是更难。作家陈冲说，从事文学创作的人，只需要有才气就足够了，但杂文“从业者光靠才气是不够的，他还需要有丰富的学养和扎实的知识储备”。正是这样的原因，在浩如烟海的杂文创作实践中，除名家之外，想找耐读且经得住推敲，有文采有见地的好杂文并不容易。

　　这里，仅以在公开发行的报刊上，经常发表作品的杂文家为例(网络上的口水杂文不在讨论之列)。应该说，这些人中的大部分人，如果肯下一番功夫，写出像样的作品毫无问题。可惜的在于，他们中的大部分人，仍然仅仅把写作目的限定在能够公开“发表”的层面。喜欢轻车熟路，往往是从古人哪里“趸”一个现成的“例子”，来佐证被人说滥了的不能说不正确的观点，再从概念到概念高谈阔论一番，啰里啰嗦，毫无新意。这样的文章，发表再多意义也不大;另一种情况，恰好与上述相反，语言浅薄、干瘪，缺乏个性;观点平庸、肤浅，与深邃和精致无缘;这样的作者，喜欢板着个脸，给人“讲课”，跟个“马列主义老太太”似的，属“老三段”式杂文写作;还有一种情况，就是“同质化”杂文的写作，张三李四王五随意按上一个作者的名字，发表出来的效果都不会受到任何影响。这样的作者，架势拉得很大，喜欢拿重大题材说事儿，往往把标题搞得“十分吓人”，内容却干瘪得可怜，既重复自己也重复别人，创作缺乏个性，更谈不上有自己的风格，作品像复制品一样千篇一律，随发随灭。

　　其实，杂文作家不应该忘记自己的义务和责任。既不能毫无原则地“埋怨社会”或毫无立场的“妄自菲薄”，更不能做权力的附庸和金钱的奴隶，应当经得起诱惑，还要耐得住寂寞。尤其，在物欲横流的当下，杂文家必须用深厚的知识学养和开阔的思辨视野，表达杂文家对社会的态度，引领和教化公众相信社会进步的力量;与此同时，杂文家还必须“不畏浮云遮望眼”，淡看花开花落，始终保有一颗谦卑的心。杂文之所以崇高，就在于杂文直面人生的魅力。因此，杂文家对现实的感悟和对读者的理解，决定着杂文要表达什么，怎样表达，表达给谁的主旨。这些，正是做一位合格杂文家需要思考的问题。

　　首先，杂文家的心必须真诚。鲁迅要求杂文“必须坏处说坏，好处说好”。然而，现实生活中，每一个人都生活在“假话全不说，真话不全说”的语境下。仅仅依靠杂文家孤独地坚守说“真话”的阵地，虽倍感艰辛，过程倒也充满悲壮。起码来讲，大多数杂文家的杂文创作，尚未下作到去做如某些文化人那样，靠“脐下三寸”的下流低俗来吸引读者眼球，更不会低贱到拿人品和文品来换取政治资本和经济利益。

　　其次，杂文家的文字必须有温度。杂文要有温度，并不是说杂文只能揭露不能歌颂。而是说，杂文的出发点和落脚点，都应该是出于善意的。这里，应该摒弃一种观念。杂文未必非得是“匕首”“投枪”、“解剖刀”，也可以是“阳光”“空气”和“水”。比如，对传统文化的态度，杂文家既可以“剑拔弩张”地指摘其“糟粕”，还可以“平心静气”地检视其“精华”，也可以“去伪存真”地谈“继承”的必要。这里边，包括了不同的认识问题的方法、角度和“不同方式的表达”。

　　再次，杂文家的创作必须源于生活。事实上，“生活永远比杂文更精彩”。尤其在社会转型期的现在，生活中充满了各种各样的矛盾和利益纠葛。杂文家既不能被“到处莺歌燕舞”所迷惑，更不能因“阳光下的罪恶”造成“一叶障目不见泰山”的短视，要能够“透过现象看本质”，既要指摘谬误，更要明确方向。这里，需要特别指出的是，“明确方向”不是在杂文结尾给读者“指一条明路”。这样做的后果，矮化读者的认知能力不说，于杂文创作者而言，也是杂文作家与杂文匠人的分野。

　　刘勰说：“夫缀文者，情动而辞发，观文者，披文以入情。沿波讨源，虽幽必显。”杂文家“讨”到真“源”，就能做好杂文家了吗?今天，回答这样的问题，我们必须站在时代的高度。好的杂文家，或者说有使命感的杂文家，都应该自觉地融入改革大潮，牢记使命，不忘初心。用手中的笔，写出无愧于我们这个时代的杂文，才是对我们怎样做杂文家的最完美回答。

　　编辑：杨东鲁